Chubasco.

A rolando, el hombre que me paro frente al espejo de un bar y me presto sus ojos.

Chubasco:
Es un tipo de precipitacion que se caracteriza porque sobreviene bruscamente y termina con la misma rapidez. Puede ocurrir en forma de nueve, agua granizo, etc.
Los chubascos son concecuencia de una discontinuidad local que existe en el estado de la atmosfera. Suelen producirse con buen tiempo en la horas mas calurosas del dia y dan lugar a la formacion de cumulonimbus. Cesan al llegar la noche.
Cambiamos "precipitacion" por "hombre" y entendemos todo.

Al comienzo de las novelas suele leerse: "los hechos y los personajes de este libro son producto de la imaginación; cualquier semejanza con la realidad es fruto de una mera coincidencia".

Al comienzo de este libro no. Porque Jari está entre nosotros pero exige reserva. Tuve acceso a su historia, sus fotos, sus videos, su fotolog y su facebook, ya caídos, sus chats en carpetas anilladas. Soy su cronista.

C.L

Chubasquera.

Santina dice que mis hombres son chubascos. Vienen, me ennegrecen la vida, me ponen de mal humor, me frizan el pelo, me llueven un poco en la cabeza y después se van. Uno pensaría que despues de tanta lluvia sale el sol, pero no. Si algo aprendí a traves de los años es esto: a un chubasco siempre, sin remedio, le sigue otro.

Santina: boluda, dejá de llamarlo

Jari: ¡pero me gusta! y por fin alguien me trata bien, alguien me llama a la noche para que duerma bien, alguien me abrazacuando vamos al cine, alguien espera los cuarenta y cinco minutos que tardo en arreglarme...

Santina: es un chubasco

Jari ¿un qué?

Santina: otro chubasco. ¿Tomás Mora? Chubasco. ¿Enrique Soto? Chubasco. ¿Martín Fornella? Chubasco.

Jari: ¿Qué decis?

Santina: que sos una chubasquera. Te gustan los tipos que vienen, te mojan y se van.

Jari: Te juro que esta vez no es así

Santina: dale, pero cuando todo se ponga gris y te mojes, y para variar no estés preparada con un paraguas, te vas a acordar de mi y, obvio, va a ser tarde.

Jari: envidiosa de porqueria.

Santina: Chubasquera.

Esta es la historia de como me convertí es esta cínica que soy, de como alguien como yo puede terminar así. No son pocas las caras de la soledad. Ya saben: se puede estar solo en una fiesta de declarados amigos, en un asado familiar, en una mesa ruidosa de ex compañeras del secundario; se puede estar sola en la ciudad -a todas nos ha pasado- aunque todos los flacos te miren y te murmuren cosascuando pasás. Pero, ¿saben que? tambien estamos solas cuando al amor lo encontramos online: lo leemos, lo sentimos, pero no lo vemos. Cuando las pruebas sólo son escritas, duele.

Me habian dicho que nunca iba a estar sola. Siempre lo pregunté y siempre me dijeron que no. Mis padres, las maestras, los de la iglesia, todos me decian que no, que no iba a estar sola. Pero de chica pasaba los recreos y volvia a casa y merendaba sola, porque mis papás trabajaban hasta tarde. Miraba, sola, los dibujitos hasta que llegaban cansados mis viejos y cenabamos en silencio. Hacía sola los deberes, porque mis papás - alguna vez me lo insinuaron- ya habían trabajado bastante durante el día como para ayudarme a mí a la noche, al fin y al cabo, decían, esa era mi obligación, ante mi familia y ante Dios.

Desde chica , sin que nadie me lo explicara, aunque todos me decían que no, entendí que iba a estar sola y asumí que estar sola cuesta mucho, duele en el cuerpo, enferma. Que no tener en quien apoyarse pesa y duele. Me dí cuenta rápido de que los cuentos infantiles que terminan siempre bien son sólo cuentos. De chica intuí que hay que confiar poco y en pocas personas; ahora comprobé que hasta el mejor amigo, que hasta el hombre de tu vida puede traicionarte. Que los humanos somos sólo humanos y por eso decepcionamos. Ahora pienso que si alguien me lo hubiera dicho desde el principio, habría sido todabía mas cautelosa. Hubiera confiado menos y me hubiese dolido menos. Pero no hubiera aprendido nada ni estaría aquí, contando esta historia de ilución y desgarro que es la mía. Claro que mi cuerpo no resiste ni cien minutos, ni cien segundos mas de esta agonía. Escucho por décima vez, "Good enough" y espero a que las pastillas hagan efecto. Me duele el engaño. Me duele pensar que ya no voy a conocerlo. Me consuela saber que existe en mi cabeza, que ahi vive para siempre perfecto.Cuento esta historia con las pocas fuerzas que me quedan, cuento con lo poco que me queda de memoria.

Siempre me pareció algo inconsistente decir que se puede amar a quien no se conoce. Me pareció también un poco bizarro decir que uno es amigo de alguien solo porque conoce como escribe en la computadora. O porque uno es Ipod compatible con esa persona: ya sabés, como cuando le preguntas "¿que hay en tu ipod?" y directamente te lo dan y miras y sí: mas del 80% de lo que tiene en su música es lo mismo que tenes vos en la tuya. Eso es ser Ipod compatible: y nosotros eramos así, en un 93%.

Y también éramos de esos que se quedan hasta las cuatro de la mañana chateando. De esos que por web cam se animan a hacer cosas que en la vida real no pueden ni poner en palabras. De esos éramos nosotros.

De un plumazo o de un enter, se puede cambiar la vida de alguien. En unos segundos se puede caer el mundo abajo: no, no es una metáfora... se puede caer el mundo, el techo de tu casa en tu cabeza; Dios en tu cabeza se toma el palo para dejarte sola, sola. Todas las convicciones que tubiste alguna vez pueden relativizarse... todo puede verse de una u otra manera, como díria jarabe de palo, depende. "de según cómo se mire todo depende". A veces en internet el enter se aprieta antes de tiempo.